2008-12-28

iMac 你好

多年前入手的不知是第一代還是第二代 iMac 閑置已久,年關又近,今天下午本想拆解它,但東翻西轉覺得不是很容易,於是終於再次開機。一度很熟悉的畫面出現在眼前,順手玩一玩,結果又三心二意想留著,不過問題還是仍舊。

首先,古早時代沒內建無線網路,一時之間不知道怎麼弄。其次,dvd 吸盤吸不進光碟片,是太久沒用不靈光了嗎。其他問題尚不知。一個多小時後關機。

比較煩的是,屋子太小,真的不知道怎麼擺出來用。

這台 iMac 做過的大事,應該是用 quark 做了一本書。當時還用某程式跟 pc 連線,把做出來的檔案弄到 pc 轉檔列印出來校對。因為對 mac 很不熟,只想到這樣的解決方法。

其他的事,就是在我還沒有 dvd 光碟機時,讓我看了不少 dvd 片子。

所以呢,它處於食之無味棄之可惜的狀態很久了,看來今後也將如此下去。
 

2008-12-02

資本主義名下的土地哀歌:餓鬼

書名:餓鬼(日1970╱台1995)
作者:千葉徹彌
   ちばてつや

   Chiba Tetsuya
   (生於 1939-01-11)
出版:講談社╱東立出版社


日前到朋友新家走動,意外取回很久沒看到的《餓鬼》,於是又重看一次。

《餓鬼》在1970年畫成,分上下兩冊,可能只是千葉徹彌的一部小作品,可是讓人看了之後非常放不下手。我想像1970年的日本社會,二戰後25年,那時候的日本社會是否奢富與殘破的遭遇對比十分明顯,所以有這樣的作品出現。

照我個人的認知,這漫畫說的是在人性醜陋面與資本主義醜陋面相互激盪下,相較白目的人承接到的淒慘人生。在這淒慘人生裡,面對再強大的社會壓迫,主角還是堅持不輟,而主角的生命力再堅韌,最後還是不敵已敗破的身軀而死去。是非常頑劣或頑強的個性。是非常令人不忍的人生。但是如果惡劣的事情沒有發生,是非常坦率真誠的個性,是有父母疼愛的人生。

其實書中講述的內容,再平凡不過。私人牧場被村人與政府勾結出賣化為水庫,主角得到不解其價值的錢財但失去父母與賴以維生的牧場,村人則覬覦這筆錢,使得主角開始流浪的一生,村人則因為對這筆錢的執念太深而淪為餓鬼。流浪當然有其戲劇性,但造成流浪的原因,則是任何要步入富裕的社會都可能發生的事情,以至於看到其中幾個畫面時,不禁側想,啊,台灣的某處不是還在上演這樣的事情嗎﹖是台灣才要進入富裕,還是已經進入富裕卻不自知地依舊落後。

對抗資本主義惡劣面的類似作品,我依稀記得,小時候看過的漫畫有個情節是,省吃儉用的乞丏買下一坪地,後來某財團看上連同這一坪地的一大塊地要蓋高樓大廈,開始買土地,只有這乞丏堅持不賣,最後大樓蓋起來了,乞丏在這坪地上堆垃圾……嗯,最後可能財團用天價買下這塊地吧。這是順著資本主義自由市場的規則玩遊戲的故事。我只能說,一旦必須巧智以對,走火入魔就會每個人都瘋了。

那時候日本會有這類作品,十之八九是依從社會狀況而來,現在日本漫畫很少有這樣赤裸裸寫出資本主義惡劣面的作品了,或許一方面是資本主義漸漸開始考慮社會福利,另方面是日本終於離開太暴發戶式的資本主義心態。那麼台灣呢﹖國民黨政府對土地的掠奪是那麼無賴地赤裸裸不加修飾,上下交相賊是那麼容易,那麼賴土地以維生的人民,是要以巧智還是以頑強來相對應咧。我只能說,好落後的政府。

參考資料

千葉徹彌個人檔案(官網)
千葉徹彌作品列表(官網)
千葉徹彌簡介(有好圖)

生活作息之嘆

外獨會看到徵求生活作息的討論條目,覺得很有趣。有生活作息可言的人,某層面來說都讓人崇拜,因為我沒有但很想有。

以前覺得混亂隨便過一通是正常的,該醒就醒,該睡就睡,有工作就努力做,沒工作就隨意過,可是現在超級想要讓每一天有大致相同的框架,這或許是另一種秩序的趣味,讓我想起一件事。

有一次,K手上的案子要用 CorelDraw 完稿,可是由於軟體及其版本,以及電腦及其速度,還有人力及時間上的限制,終於我到她們辦公室幫忙。我看到大家做出來的標題字大小不一樣,於是跟每個人重新確定一次,結果沒多久又看到完全不一樣的大小,而且不僅是人人之間不同,自己跟自己也不同。哇哩咧,我簡直瘋了,因為電腦跑得很慢,重來一次等於重跑所有檔案,又要花很多時間。

我說,一本書,一定要有固定不變的東西,這是秩序之美,難道你剪帶子做片子,裡面沒有固定表現的東西嗎。

過去可以辨認出自己的,大概只有所謂原則,現在我想加入生活作息。這是一種挑戰。領略過大半輩子的凌亂散漫趣味之後,我想挑戰固定的生活作息。就像一本書,標題字有固定大小、字體,內文字是另一種大小、字體,圖片及其圖說有一致的呈現方式,書眉或頁數就算再與眾不同也有其節奏可辨識。我想要挑戰這種生活作息。我要簡單有秩序的生活。
 

2008-12-01

觀息之聯想

前天大致看了台灣內觀中心網站,昨晚睡覺時突然腦中浮出「眼觀鼻、鼻觀心」六個字,接下來又想著鼻子及其周邊有什麼穴道。

內觀中心主要講的是內觀及慈悲觀,後者先不管,前者內觀的重要基本功就是觀息法。其所謂觀息法是觀察呼吸。靜坐時,怎麼坐無所謂,但背和頭要打直,然後就只做一件事,即觀息,觀察自己的呼吸狀況,出息、入息,這是要練專心。其間可能思緒很快就跑掉,一注意到思緒跑掉就要趕快拉回來,注意呼吸。觀息,夠專注的話,可以去除累積在體內的負面物質及能量。

這讓我想到「眼觀鼻、鼻觀心」。注意呼吸,免不了腦裡的眼睛會想看著鼻子,而鼻子在呼吸,注意呼吸就進入心,所以「眼觀鼻、鼻觀心」。但就這樣而已嗎﹖

我想,當注意呼吸,也就是把幾乎所有心力放在鼻子及其周邊,這時這塊區域就受益了。鼻翼兩邊是大腸經最後一個穴道「迎香」所在,人中兩邊是大腸經倒數第二個穴道「禾髎」所在,嘴唇兩邊是胃經穴道「地倉」所在。另外,據說鼻翼發紅要注意胃的問題,紅到過火可能胃潰瘍,而鼻幹大概主脾。這樣說來,專心注意呼吸,就等於腸胃都受益了。腸胃一受益,身體就舒服,身體舒服,心情就好。

無法去上十天課領受觀息之極致,也無法好好靜坐很久,但睡著前觀注呼吸好像還算做得到。不知是不是心理作用,觀息兩晚,意外覺得鼻上的斑變淺變小,粉刺變不見。哇咧。我覺得我鼻子調節溫度、濕度的功能有問題,所以繼續努力一陣子好了。

後記 2012-08-28。一般說來,不懂的人會信口開河、語無倫次,懂的人倒是戰戰兢兢、難以言斷。這一篇是前者。哇咧,我也不知道自己在寫什麼!